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À l’affiche

Renaud MELTZ

IL L’A FAIT

Qu’avait-elle de si particulier, cette
génération d’écrivains français de
l’Entre-deux-guerres qui a voulu se lan-
cer dans la diplomatie ?
“Elle est particulière à deux titres.
Claudel, Giraudoux, St-John-Perse et
Morand sont des jeunes poètes du début
du XXe siècle, une période où la revendi-
cation de la volonté d’indépendance des
écrivains est maximale. C’est-à-dire
qu’on ne doit écrire ni pour plaire à une
puissance, ni pour un succès commer-
cial, ni même pour les honneurs,
les prix, l’académie, etc.
L’écrivain, pour être un vrai écri-
vain, un pur écrivain, doit écrire
de façon parfaitement désinté-
ressée. Ne rien attendre de son
écriture. Ni argent, ni reconnais-
sance. La diplomatie leur est
apparue comme la profession
alimentaire la mieux capable de
garantir leur indépendance litté-
raire.”

Pourquoi ont-ils choisi cette voie ?
“Pour plusieurs raisons. La première
d’entre elles est la disponibilité qu’ils
espéraient de leur métier. L’agrément
également, le voyage, les écrivains sont
des gens curieux qui vont visiter le
monde. Et peut-être aussi, de façon
moins avouable, le prestige de la fonc-
tion. Là où l’écrivain renonce à toute
honorabilité, toute gloire, il récupère
dans le champ de l’activité alimentaire
les honneurs qu’il a perdus dans la litté-
rature. Il se trouve qu’au même moment,
la diplomatie s’est fortement profession-
nalisée, les diplomates ont été recrutés
au mérite et non plus en fonction de leur
titre ou de leur naissance. Le métier s’est
transformé en vrai métier de bureaucra-
te. Ceux qui sont venus à la diplomatie
pour pouvoir être indépendants en tant
qu’écrivains, se sont retrouvés à ne plus

disposer de temps pour écrire, à occu-
per parfois des fonctions très impor-
tantes, très exposées, comme Claudel,
qui deviendra l’un des plus grands
ambassadeurs français dans les années
1920 au Japon, puis à Washington.”

C’est à lui que les surréalistes s’adres-
saient lorsqu’ils disaient : “On ne peut-
être ambassadeur de France et poète” ?
Avaient-ils raison ?
“Pour les surréalistes, on ne peut pas

être un bon littérateur si on sert l’État.
Ceux qui, comme Paul Morand, ont
accepté d’avoir des postes qui n’étaient
ni trop politiques, ni trop exposés, s’en
sont bien sortis, ils ont continué à bien
écrire. St-John-Perse, lui, avait pour des
raisons personnelles, un besoin de
reconnaissance, de puissance, de pou-
voir, qu’il a alimenté en gravissant tous
les échelons jusqu’à devenir le numéro
un de l’administration du Quai d’Orsay.
Mais entre temps le poète s’était tu. De
1925 à 1940, il ne publie plus rien. Quand
il est limogé et se réfugie aux États-Unis,
alors il redevient poète, mais il lui faudra
20 ou 30 ans pour redevenir un bon
poète.”

La création littéraire souffrirait-elle de
l’action politique ?
“C’est difficile à prouver, mais il semble
que la prose administrative, une certaine
forme de rhétorique et peut-être une

perte de sensibilité dans le domaine
administratif, ont fait que dans le cas de
St-John-Perse le poète est devenu pom-
peux, pompier, un grand rhéteur, mais
certainement plus un poète. Le roman
s’accommode assez bien de la politique
et de l’histoire. Quelqu’un comme
Aragon, qui se sert de son engagement
politique pour faire des romans histo-
riques, en est l’exemple. C’est moins vrai
pour la poésie.”

Que dire de la génération suivan-
te : Sartre, Aragon ou Nizan, qui
se sont engagés politiquement ?
“Ils ont fait le choix contradictoi-
re avec l’idée de l’indépendance
littéraire, de se servir de leur
plume et de leur autorité littérai-
re pour prendre position dans le
champ public. Ont-ils été utiles,
ont-ils été lucides ? C’est un autre
sujet…”

Il y a, paraît-il, en France, un retour des
écrivains diplomates.
“Il y a une tradition qui ne s’est jamais
arrêtée, de Saint-Louis à aujourd’hui. On
peut citer le cas de Dominique De
Villepin qui a des prétentions poétiques
et littéraires. Daniel Rondeau, critique
littéraire, est aujourd’hui ambassadeur à
Malte. On peut aussi penser à Jean-
Christophe Ruffin (Goncourt 2001 avec
Rouge Brésil, ndlr) actuel ambassadeur
de France à Dakar. Et on ne peut s’em-
pêcher de remarquer que ça chagrine
des gens dans le milieu humanitaire
dont il est issu, mais également dans le
milieu littéraire et parmi ses lecteurs qui
considèrent qu’il a trahi l’idéal d’indé-
pendance.” 

Propos recueillis 
par Khadidja Benouataf

✔ Maître de confé-
rences en histoire
contemporaine, Renaud
Meltz a obtenu son docto-
rat en 2005 à l’université 
de Paris-IV Sorbonne.

✔ De 2004 à 2007, Renaud
Meltz a été pensionnaire
de la fondation Thiers.

✔ Renaud Meltz vient 
de publier chez Flammarion,
une biographie 
de 846 pages sur Alexis
Léger, dit Saint-John-
Perse.

✔ Il enseigne à l’UPF
depuis 2007.

La création littéraire
souffre-t-elle de l’action
politique ? Les écrivains
font-ils de bons
serviteurs de l’État ?
Voici quelques-unes 
des questions auxquelles
répondra Renaud Meltz,
dans le cadre 
de sa conférence 
“Les écrivains diplomates
de l’Entre-deux-guerres”,
demain à 18 heures 
à l’UPF.

Dans le cadre des conférences
Savoirs Pour Tous, Renaud Meltz,
maître de conférences en histoire
contemporaine, interviendra sur le
thème “Les écrivains diplomates de
l’entre-deux-guerres”, à l’occasion de
la parution de sa biographie, Alexis
Léger, dit Saint-John Perse, éditée
chez Flammarion. Gratuite et ouverte
au public, la conférence est program-
mée demain à 18h00, à la biblio-
thèque universitaire de l’UPF. 
Renault Meltz dédicacera son ouvra-
ge à la librairie Odyssey, samedi
8 novembre de 10 à 12 heures.

“L’écrivain pour être un
vrai écrivain, doit écrire
de façon parfaitement
désintéressée”

CONFÉRENCE 
ET DÉDICACE

Il intervient dans le cadre des conférences Savoirs pour tous
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En poste à l’université 
de la Polynésie française

depuis 2007, Renaud Meltz
appartient au laboratoire

Sociétés traditionnelles 
du Pacifique, et dispense

des cours d’histoire 
contemporaine.
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